Vecchie
e nuove
canzoni
di
GABER

.[} signor G - G come Giovan-
mi, come Giuseppe, o Giampaolo,
o Gianfranco, o Giorglo, si, so-
prattutte come Giorgio (Giorgio
Gaber) -~ & un vomo qualunque.
Meglio, un vomo comune, E co-
me tutti gl esseri comuni, le cui
velleitd, 1 cui desideri, sono mi-
v 4 gl accontenterebbe di poco.
L. .na donna con la quale possa
veramente condividere gioie e
sentimenti, di un lavoro che non
sia alienante, di domeniche se-
rene. Come le persone poco pro-
bematiche, al signor G bastereb-
be aver intorno il sorriso e il
calore dei  bambini, bastereb-
be di poter contemplare di tanto
in tapto uno spicchio di cielo
AZZUITO, AZZUTTiSsimo se possibi-
le, di possedere una aiuola tutta
verde dove poter passeggiare nei
suoi momenti di riposo.
Purtroppo le giornate del signor
G sono segnate da tante fratture,
La vita sentimentale & quella che
&, nel lavoro, poi, non & che un
anello fra i tanti di una catena
di montaggio e la citth in cui vive
~ ghi uffici nei palazzoni di vetro-
cemento, la casa in casermoni di
periferia - & povera, poverissima
di verde al punto che quando
gimbatte in un albero crede per-
~sine di essere soggetto a un’allu-
vione, Cosi, gradualmente, si
Spoitgono in Il tutte le illusiond
¢ i suoi pensieri finiscono col pie-
garsi verso amare considerazioni
pronte a spingerlo verso una sor-
ta di rancore e di rabbia impo-
tente. Stringe i pugni di fronte a
tanto spettacolo ma non pud far-
ci nulla, anche se continua a do-
mandarsi: « Eppure sembra un
uomo; [ vive come un uomo,
soffre come un womeo, / & un
womo? [ E un uomol »,
Creaturs i Giorgio Gaber, il
signor G veramente Pavevamo
gid incomtrato sui nostri passi
tempo addietro, protagonista di
uno speitacolo che aveva goduio
largo favore presso tutte quelle
platee alle quali si era rivolto.
Ma, allora, ¢ era parso che il
rancore, che la rabbia del signor
& per un verso fosse pill sincera
€ per un altro nel ventaglio delle
canzoni proposte non sempre o

non tutta liromia si plegasse a
gindizio morale. Che la vena, in-
somma, ora elegiaca ora uwmori-
stica del nostro cantautore offris-
se pareniesi a parte che nulla
avessero a che vedere con la ri-
bellione maldestra di guest’uomo
qualsiasi.

Ora, invece, il signor G i pare
abbia smesso, quasi avesse mu-
tato pelle, di attivare desideri e
sogni, ¢ di apparire invece pill
passivo di fronte alla realth dalla
guale & continuamente sommerso.
Forse osserva ancora con tenerez-
za certe cose e una punta di li-
rismo gli & rimasta confitta den-
tro all’anima malgrado futto
{« sono innamorato del mondo /
innamorato della vita / innamo-
rato dell’amore / innamorato,
innamoratol... »), ma riconosce
d!  completamente illudersi, ed
ecco comparire la rassegnazione,
magari dentro a un involucro

sarcastico, ma rassegnazione sem-
pre. Di pil. Ha fatto un passo
pit pericoloso. Un passo che
equivale anche a una disfatta:
ha rifintato cioté di contestare o,
se lo fa, lo fa senza convinzione.
Sia pure con qualche mugugno,
il signor G sembra aver accet-
tato il sisterna, Ha o oelvelato, in
altre parole, il sue volto di bor-
ghese integrato, Ne fa proprio
la chiave una delle tante ballate,
I borghesi (ora uscita, con altri
motivi anche in long-playing),
dove la volgaritda delle parole si
lega a una frase melodica par-
ticolarmente incisiva. Bloccato, il
personaggio & diventato una spe-
cie di monolito che ha trovato
il suo comodo posto accanto a
una serie infinita di monoliti tutti
eguali. Mass media, al massimo
riesce a stendere un velo di com-
miserazione sulla sua sorte; per
il resto ¢ linerzia che lo vince.

IL DRAMMA
gennaio 1972

Quellinerzia  corrispondente  in
pieno all’inerzia linguistica (da
Gaber assai ben usata) che & ti-
pica di un’etdh consumistica.

S5¢ non andiamo errati, ora @
proprio in questa evoluzione-in-
voluzione del personaggio che ci
sembra risiedere lintuizione nuo-
va, forse pitt pungente di questa
seconda versione dello show, ciod
di queste Vecchie e nuove canzoni
del signor G, col quale il mor-
dace e allampanato cantautore ha
ripreso il giro dally casa madre
del Piccolo Teatr i gia la
prima  version€™% uto la
sua  Consacrazione iciale, ora
& pilt di un anno.

Una novitd, gquesta, dove la so-
stanza amara ¢ morale dei testi
{¢ vero che qualcuno rimane
ancora scadente; e al quale han
dato una mano Tarozzi, Simonet-
ta, Vaime e Terzoli) viene anche
a coincidere con una pill coeren-
te struttura del racconto teatrale,
slegato da ogni enfasi e pur ricco
di colore, non solo, ma con una
maturazione dello stile del can-
tante. Istintivo, immediato, e pur
sempre sicuro nel suo impegno
critico, Gaber subito appaga,
staccando le banali ma incisive
immagini di una realtd banale,
Pattesa dello spettatore.

Gaber, lo sappiamo, ¢ bravo an-
che come attore. Certe cose, tufte
sue, le sa dire con simpatia, e
se come chansonnier prende si
a prestito da modelli francesi,
Brel in testa, sa comungue pie-
gare la sua materia in maniera
singolare. Inalveando il personag-
gio su una melodia dal sapore
tradizionale, prettamente popola-
re (dungque assai orecchiabile),
ma che esce dagli schemi abu-
sati, lo plasma in maniera curio-
sa € con uno scatto che & solo
suo. Cosi quando lo osserviamo
contorcersi sotto la luce cruda
dei riflettori che mordono quel
sue viso cosi irregolare e pronto
a farsi maschera significativa,
quando siamo attratti da quelle
sue inquiete mani che nessuno
riuscirebbe a fermare, ora star-
nazzanti in aria ora stringendosi
a pugno rabbiosamente, sappiamo
che ¢id non & solo una posa ma
che Gaber c¢i consegna un auten-
tico personaggio,

¥ anche per questo che il suo
show, sia, come sostiene lui stes-
50, semplice raccolta di canzoni
per il teatro, o serie di monologhi
aperti al canto, o cabarer sulla
realtd attuale o altra cosa a
cora, lo si deve considerare un
notevole fatto teatrale. Un « even-
to» che reclama un suo posto
particolare nello schedario del co-
stume teatrale contemporanec.

Domenico Rigott
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Il signor G — G come Giovan-
ni, come Giuseppe, o Giampaolo,
o Gianfranco, o Giorgio, si, so-
prattutto come Giorgio (Giorgio
Gaber) — & un vomo qualunque.
Meglio, un uomo comune. E co-
me tutti gli esseri comuni, le cui
velieitd, I cut desideri, sono mi-
r ‘4 si accontenterebbe di poco.
L )na donna con la quale possa
veramente condividere gioie e
sentimenti, di un lavoro che non
sia alienante, di domeniche se-
rene. Come le persone poco pro-
blematiche, al signor G bastereb-
be aver intorno il sorriso e il
calore dei bambini, bastereb-
be di poter contemplare di tanto
in tanto uno spicchio di cielo
azzurro, azzurrissimo se possibi-
le, di possedere una aiuola tutta
verde dove poter passeggiare nei
suoi momenti di riposo.
Purtroppo le giornate del signor
G sono segnate da tante fratture.
La vita sentimentale & quella che
¢, nel lavoro, poi, non & che un
anello fra i tanti di una catena
di montaggio e la citta in cui vive
— gli uffici nei palazzoni di vetro-
cemento, la casa in casermoni di
periferia — & povera, poverissima
di verde al punto che quando
s’imbatte in un albero crede per-
,4ino di essere soggetto a un’allu-
vione, Cosi, gradualmente, si
sp..Agono in lui tutte le illusioni
€ i suoi pensieri finiscono col pie-
garsi verso amare considerazioni
pronte a spingerlo verso una sor-
ta di rancore e di rabbia impo-
tente. Stringe i pugni di fronte a
tanto spettacolo ma non puo far-
ci nulla, anche se continua a do-
mandarsi: « Eppure sembra un
uomo; / vive come un uomo,
soffre come un uomo, / & un
uomo? / E un uomo! ».
Creatura di Giorgio Gaber, il
signor G veramente l’avevamo
gid incontrato sui nostri passi
tempo addietro, protagonista di
uno spettacolo che aveva goduto
largo favore presso tutte quelle
platee alle quali si era rivolto.
Ma, allora, cji era parso che il
rancore, che la rabbia del signor
G per un verso fosse pill sincera
€ per un altro nel ventaglio delle
canzoni proposte non sempre o

non tutta lironia si piegasse a
giudizio morale. Che la vena, in-
somma, ora elegiaca ora umori-
stica del nostro cantautore offris-
se parentesi a parte che nulla
avessero a che vedere con la ri-
bellione maldestra di quest'uomo
qualsiasi.

Ora, invece, il signor G ci pare
abbia smesso, quasi avesse mu-
tato pelle, di attivare desideri e
sogni, e di apparire invece pil
passivo di fronte alla realtd dalla
quale & continuamente sommerso.
Forse osserva ancora con tenerez-
za certe cose e una punta di li-
rismo gli & rimasta confitta den-
tro all’anima malgrado tutto
(« sono innamorato del mondo /
innamorato della vita / innamo-
rato dell’amore / innamorato,
innamorato!... »), ma riconosce
di completamente illudersi, ed
ecco comparire la rassegnazione,
magari dentro a un involucro
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sarcastico, ma rassegnazione sem-
pre. Di pib. Ha fatto un passo
pilt pericoloso. Un passo che
equivale anche a una disfatta:
ha rifiutato cioé¢ di contestare o,
se lo fa, lo fa senza convinzione.
Sia pure con qualche mugugno,
il signor G sembra aver accet-
tato il sistema. Ha rivelato, in
altre parole, il suo volto di bor-
ghese integrato. Ne fa proprio
la chiave una delle tante ballate,
I borghesi (ora uscita, con altri
motivi anche in long-playing),
dove la volgaritd delle parole si
lega a una frase melodica par-
ticolarmente incisiva. Bloccato, il
personaggio ¢ diventato una spe-
cie di monolito che ha trovato
il suo comodo posto accanto a
una serie infinita di monoliti tutti
eguali. Mass media, al massimo
riesce a stendere un velo di com-
miserazione sulla sua sorte; per
il resto & l'inerzia che lo vince.

IL DRAMMA
gennaio 1972

Quell'inerzia corrispondente in
pieno all'inerzia linguistica (da
Gaber assai ben usata) che & ti-
pica di un’etd consumistica.

Se non andiamo errati, ora &
proprio in questa evoluzione-in-
voluzione del personaggio che ci
sembra risiedere I'intuizione nuo-
va, forse pill pungente di questa
seconda versione dello show, ciod
di queste Vecchie e nuove canzoni
del signor G, col quale il mor-
dace e allampanato cantautore ha
ripreso il giro dallag casa madre

del Piccolo Teatr y gid la
prima version€™aye#a sgvuto la
sua consacrazione Ciale, ora

¢ pill di un anno.

Una novita, questa, dove la so-
stanza amara e morale dej testi
(¢ vero che qualcuno rimane
ancora scadente; e al quale han
dato una mano Tarozzi, Simonet-
ta, Vaime e Terzoli) viene anche
a coincidere con una pilt coeren-
te struttura del racconto teatrale,
slegato da ogni enfasi e pur ricco
di colore, non solo, ma con una
maturazione dello stile del can-
tante. Istintivo, immediato, e pur
sempre sicuro nel suo impegno
critico, Gaber subito appaga,
staccando le banali ma incisive
immagini di una realtd banale,
l'attesa dello spettatore.

Gaber, lo sappiamo, ¢ bravo an-
che come attore. Certe cose, tutte
sue, le sa dire con simpatia, e
se come chansonnier prende si
a prestito da modelli francesi,
Brel in testa, sa comunque pie-
gare la sua materia in maniera
singolare. Inalveando il personag-
gio su una melodia dal sapore
tradizionale, prettamente popola-
re (dunque assaj orecchiabile),
ma che esce dagli schemi abu-
sati, lo plasma in maniera curio-
sa e con uno scatto che & solo
suo. Cosi quando lo osserviamo
contorcersi sotto la luce cruda
dei riflettori che mordono quel
suo viso cosi irregolare e pronto
a farsi maschera significativa,
quando siamo attratti da quelle
sue inquiete mani che nessuno
riuscirebbe a fermare, ora star-
nazzanti in aria ora stringendosi
a pugno rabbiosamente, sappiamo
che cid non ¢ solo una posa ma
che Gaber ci consegna un auten-
tico personaggio.

E anche per questo che il suo
show, sia, come sostiene lui stes-
so, semplice raccolta di canzoni
per il teatro, o serie di monologhi
aperti al canto, o cabaret sulla
realtd attuale o altra cosa a
cora, lo si deve considerare un
notevole fatto teatrale. Un « even-
to» che reclama un suo posto
particolare nello schedario del co-
stume teatrale contemporaneo.
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